Кто из советской детворы не мечтал работать на кондитерской фабрике! Но на деле труд этот был монотонным и совсем не сладким.
Укладчицы и упаковщицы не только сладости раскладывали, но и заворачивали в фантик каждое (!) лакомство. Восемь часов в день — по несколько тысяч конфеток за смену! Упаковщицы первого разряда «одевали» леденцы да трюфели — дело нехитрое. Шестому разряду доверяли «Ну-ка отними!» и «Мишку на Севере»: тут и сгиб должен быть ярко выраженный, и картинка не перекошенная…
А сегодня фантики — что-то вроде учебника истории, где есть и драмы, и казусы. Расскажем о нескольких из них.
Дайте фунт «Воли»!
Неизвестно, где — в США или Франции — впервые появилась мода заворачивать каждую конфетку в фантик, чтобы выделить свой продукт на рынке из массы конкурентов. Произошло это в середине XIX века.
К окончанию века оформительское дело достигло расцвета. К изготовлению фантиков начали прикладывать руку живописцы Иван Билибин, Константин Сомов, оба Васнецова — Виктор и Аполлинарий, Евгений Лансере… Бумажками уже не ограничивались: сладости начали укладывать в металлические сундучки — порой произведения искусства. Их изготовители понимали: когда сладости съедят, никто такую вещицу не выбросит, и делали их с прицелом на дальнейшее хранение карт, писем, бижутерии и прочей полезной мелочи. А какие в них были вкладыши! Настольные игры, мини-брошюры, мозаики, открытки…
К 100-летию Отечественной войны 1812 года наборы сладостей украсили портретами полководцев.
Печенье «Юбилейное» мы едим до сих пор, думая, будто оно посвящено какому-нибудь юбилею Октябрьской революции.
Упаковки, посвященные Первой мировой, для коллекционеров и не раритет вовсе. Каких только сюжетов в те годы не придумали! Карамель «Союзная» фабрики «А. Сиу и К°» посвящалась союзникам России в Первой мировой войне, леденцы «Брусиловские» — генералу, возглавлявшему знаменитый прорыв. Но самыми популярными оказались конфеты «Геройские» — в честь всенародного любимца казака Козьмы Крючкова.
Крючков — донской казак, первым награжденный в Первую мировую войну Георгиевским крестом. Памятный бой случился в ночь на 30 июля (12 августа) 1914 года на границе российского Царства Польского и Восточной Пруссии. Вот как сам казак описывал схватку:
— Часов в десять утра направились мы от города Кальварии к имению Александрово. Нас было четверо. Начали подыматься на горку и наткнулись на немецкий разъезд в 27 человек, в числе их офицер и унтер-офицер. Сперва немцы испугались, но потом полезли на нас. Увертываясь от нападения, нам пришлось разъединиться. Меня окружили одиннадцать человек. Не чая быть живым, я решил дорого продать свою жизнь. Лошадь у меня подвижная, послушная. Хотел было пустить в ход винтовку, но второпях патрон заскочил, а в это время немец рубанул меня по пальцам руки, и я бросил винтовку. Схватился за шашку и начал работать. Получил несколько мелких ран. Чувствую, кровь течет, но сознаю, что раны неважные. За каждую рану отвечаю смертельным ударом, от которого немец ложится пластом навеки. Уложив несколько человек, я почувствовал, что с шашкой трудно работать, а потому схватил их же пику и ею поодиночке уложил остальных. В это время мои товарищи справились с другими. На земле лежали 24 трупа, да несколько лошадей носились в испуге. Товарищи мои получили легкие раны, я тоже получил шестнадцать ран, но все пустых, так — уколы в спину, в шею, в руки. Лошадка моя тоже получила одиннадцать ран, однако я на ней проехал потом назад шесть верст. Командующий армией генерал Ренненкампф снял с себя георгиевскую ленточку, приколол мне на грудь и поздравил меня.
Мишка-долгожитель
Выпуск конфет «Мишка косолапый» наладили в конце ХIХ века. Придумал их Фердинанд Теодор фон Эйнем, основатель фабрики «Эйнем» (теперь «Красный Октябрь»). Рецепт с тех пор почти не изменился: вафли с начинкой из миндаля, растертого с сахаром с добавлением какао-масла, покрытые шоколадом. Выполняя заказ на обертку, тот же художник Мануил Андреев взял за основу сюжет «Утра в сосновом лесу» Ивана Шишкина и поместил его на бирюзовый фон. На исторической этикетке есть герб Российской империи — отличительный знак победителя промышленной ярмарки в Нижнем Новгороде. Получается, между концом 1880-х и серединой 1890-х годов конфета уже была в продаже с этой оберткой и названием.
Агитация от Маяковского
После революции в малограмотной тогда стране фантики оказались важным средством пропаганды. Агитация стала напористой и массированной. К ее созданию привлекли самых передовых деятелей, поддерживавших большевиков. Обертки разрабатывали Александр Родченко и Владимир Маяковский.
«Если на фронте опасность имеется, наша защита — красноармейцы!» — внушала народу одна из оберток.
Тот же тандем Маяковский — Родченко использовал сладости в целях просвещения. Скажем, к переходу СССР на метрическую систему они придумали новую линейку фантиков, которые должны были помочь населению запомнить новые меры веса, размера и объема.
В ТЕМУ
Шоколадные разборки
Со сладостями связан и один из самых грандиозных международных скандалов. Думаете, кто убил советского дипломата Вацлава Воровского? Офицер, герой Первой мировой русский швейцарец Морис Конради. Родился Морис в Санкт-Петербурге. Его дядю, купца 1-й гильдии, владельца кондитерских фабрик в Петербурге и Москве, большевики расстреляли. Отца, инженера на кондитерской фабрике брата, замучили в ЧК. Во время красного террора убили его тетку и старшего брата. И вот 10 мая 1923 года в Лозанне, в ресторане отеля «Сесиль», Морис застрелил Воровского и ранил двух его помощников. После этого Конради отдал револьвер метрдотелю со словами: «Я сделал доброе дело — русские большевики погубили всю Европу… Это пойдет на пользу всему миру».
Швейцарский суд оправдал убийцу с формулировкой: «Действовал под давлением обстоятельств, проистекших из его прошлого». Для советских властей это стало пощечиной. Дипломатические отношения между СССР и Швейцарией восстановились лишь в 1946 году.
ПРЕОБРАЖЕНИЕ
Не угодно ли дубины?
Мальчик на обертке сначала стал добрее, а потом и вовсе превратился в девочку.
Замысел обертки «Ну-ка отними!» возник в 1913 году. Автора вдохновила фарфоровая статуэтка мальчика с дубинкой, стоявшая в кабинете одного из основателей компании «Эйнем» Юлиуса Гейса. Художник Мануил Андреев, создававший для компании поистине бессмертные фантики, сделал рисунок: мальчик с грозным взглядом, держащий в руках лаптовую биту и надкусанную плитку шоколада «Эйнем».
Изображение сопровождалось стихотворением-пояснением:
Шоколадку получивши.
И кусочек откусивши,
Вдруг увидел Вася Степку,
Забияку и растрепку…
— Ты что? Хочешь половины?
Не угодно ли дубины?
Позже появился второй вариант, покороче:
Добыл я плитку шоколада,
И мне товарищей не надо,
Пред всеми говорю людьми:
«Съем всю. А ну-ка отними!».
После Октябрьской революции, национализации фабрики «Эйнем» и переименования ее в «Красный Октябрь» такую агрессивную обертку посчитали несовместимой с советской идеологией. И тот же Мануил Андреев, продолжавший сотрудничать с фабрикой, сделал второй вариант рисунка с мальчиком, убрав дубинку и заплаты с одежды, а выражение лица заменив на дружелюбное.
В 1952 году художник Леонид Челноков создал совершенно новый вариант обертки — с девочкой, дразнящей собаку конфетой.
В таком виде она и дошла до нас. Впрочем, конфеты под названием «Ну-ка отними!» выпускались и другими кондитерскими фабриками СССР. При этом оформление, как правило, полностью изменялось.
