От Минска до Манхэттена
21-летняя Карина Шуляк приехала в Нью-Йорк из Белоруссии в 2011 году по временной студенческой визе. Девушка хотела подтянуть английский и продолжить стоматологическое образование, начатое еще в Минске, где она успела отучиться четыре года из пяти. Перед ней стояли непростые задачи: уладить дела с визой, найти деньги на жизнь и привыкнуть к стране, где у нее не было родных и друзей.
Первое время она работала ассистентом стоматолога за $15 в час. Скромная зарплата по меркам Бруклина позволила ей снимать комнату с соседкой из Белоруссии. Газета NYT выяснила, что в ту пора она активно рассылала резюме на вакансии официантки, пытаясь хоть как-то свести концы с концами, и мечтала о том, чтобы ее белорусский диплом признали в Америке.
Через девять месяцев после переезда она познакомилась с Джеффри Эпштейном. К тому моменту имя финансиста уже гремело в СМИ в связи с обвинениями в сексуальной эксплуатации и торговле людьми. Ранее он признал себя виновным во Флориде по делу о вовлечении несовершеннолетних в проституцию и находился под следствием по делу о секс-торговле. Свела их женщина, которая, по ее собственным утверждениям, сама была жертвой Эпштейна. Именно она отправила ему фотографию Шуляк, сопроводив ее краткой характеристикой — «красивая».
Бизнесмен, которому тогда было 58 лет, не стал медлить. Он сразу предложил помочь Шуляк с осуществлением ее главной мечты — стать стоматологом. И начал действовать с той же настойчивостью, с какой обычно добивался своих целей. Подарки посыпались один за другим: билеты на Бродвейские мюзиклы, ужины в дорогих ресторанах, вертолетные прогулки над Манхэттеном. Через несколько месяцев девушка уже гостила в его ранчо в Нью-Мексико, а затем и на его частном острове в Карибском море.
Поначалу Шуляк сопротивлялась. Из опубликованных американским Минюстом переписок следует, что через несколько недель после знакомства она написала Эпштейну, что считает его «замечательным человеком», но не может принять его помощь «из-за некоторых взглядов, которые прочно засели в голове». Она призналась, что нашла информацию о нем в интернете. В ответ Эпштейн отчитал ее за то, что она поверила «слухам и выдумкам».
Однако к лету 2012 года девушка сдалась. Эпштейн помог ей поступить в стоматологическую школу Колумбийского университета, в которой ей первоначально отказали. Он попросил своего личного стоматолога, влиятельного выпускника, связаться с деканом и предложил пожертвовать до $10 млн учебному учреждению, лишь бы девушку зачислили. В итоге он передал университету около $210 тысяч — этого хватило, чтобы ускорить процесс. Переписка показывает, что администраторы школы заранее предупреждали Шуляк о темах вступительного экзамена.
После зачисления Эпштейн оплатил ее обучение на три года и организовал визит ее матери из Белоруссии. «Вы самый чистый человек из всех людей», — написала ему Шуляк в июне 2012 года.
«Я останусь с тобой, несмотря ни на что»
Специально для своей пассии бизнесмен оборудовал стоматологические кабинеты в каждой из своих резиденций, чтобы она могла практиковаться. Кроме того, он обеспечил девушку работой — она стала менеджером по управлению недвижимостью и персоналом. Миллионер предоставил своей возлюбленной кредитную карту для покупки «всего, что она хотела». Только за 11 месяцев 2014 года она потратила почти $295,000 по карте на личные расходы.
В обнародованных федеральными властями документах содержатся тысячи личных электронных писем Шуляк и Эпштейна, которые приоткрывают завесу над их сложными и запутанными отношениями. Так, они часто ссорились из-за секса — оба хотели большего в разное время. Шуляк, судя по письмам, не всегда была готова к тем формам близости, которые предлагал миллионер, но и она, и он периодически инициировали разговоры на эту тему. Она отправляла ему ссылки на откровенные порнографические видеоролики, они обсуждали противозачаточные таблетки, лекарства и даже методы лечения акне.
Несмотря на всю интимность их переписки, в ней нет ни слова о других женщинах. Шуляк ни разу не выразила этической озабоченности по поводу того, как Эпштейн обращался со своими жертвами. Она не спрашивала его о слухах, не пыталась остановить его и не выражала сочувствия пострадавшим.
Если это не слишком много, пожалуйста, наслаждайтесь этим, но держите меня подальше от этого, — написала она в одном из писем. — Я останусь с тобой, несмотря ни на что, пока ты счастлив. Я люблю тебя.
Фиктивный брак для грин-карты
К моменту поступления в Колумбийский университет Шуляк уже давно жила в США с просроченной студенческой визой. Она приехала в Нью-Йорк в 2011 году, и к 2013 году ее статус в стране был шатким — депортация становилась все более реальной перспективой. Эпштейн, который уже вложился в ее обучение и видел в ней не просто протеже, а человека, которому доверял, не собирался позволить этому случиться. Он нашел способ удержать ее в стране с помощью фиктивного ЛГБТ-брака*.
В 2013 году он организовал ее свадьбу с женщиной* из Миннесоты, которая была одной из его помощниц и, как позже выяснилось, одной из его жертв. Эпштейн быстро сообразил, что такой союз может стать наименее подозрительным способом, чтобы получить грин-карту. Никакого торжества с гостями, тортом и платьем не было. Вместо этого была холодная административная процедура, похожая скорее на деловую сделку.
Утром 16 сентября 2013 года женщина встретилась с Шуляк в Бюро регистрации браков Нью-Йорка. После получения свидетельства помощница вылетела на Виргинские острова, а Шуляк осталась на Манхэттене, чтобы продолжать учебу. Спустя три недели девушка получила грин-карту, а в 2018 году — гражданство США. Брак, продлившийся шесть лет, распался в 2019 году — вскоре после смерти финансиста.
В отчете демократов Конгресса, опубликованном в 2026 году, говорится, что брак, возможно, был «иллюзорным» — то есть существовал только на бумаге и был заключен исключительно для того, чтобы дать белорусской гражданке законное основание оставаться в США. В документе также приводятся слова бывшей жены Шуляк, которая заявила, что ее принудили к этому браку и что она не знала о предстоящей церемонии до последнего момента.
Иммиграционные власти США, однако, не стали оспаривать процедуру получения гражданства, так как формально все было оформлено правильно. Девушка осталась в стране, получила гражданство и смогла продолжать строить карьеру, которая без Эпштейна была бы невозможна.
Последний звонок
В июле 2019 года жизнь Шуляк перевернулась. Джеффри Эпштейна арестовали по обвинению в секс-торговле — федеральные агенты встретили его самолет в аэропорту Тетерборо, когда он вернулся из Парижа. Шуляк осталась в Европе — Эпштейн намеренно не взял ее с собой, возможно, чтобы уберечь от грядущего скандала. Она узнала об аресте, как и все остальные, из новостей.
За месяц до смерти, 9 августа 2019 года, Эпштейн позвонил девушке из тюрьмы в Нижнем Манхэттене. Разговор длился 20 минут. Он сказал, что рассмотрение дела займет больше времени, чем он предполагал, и посоветовал ей найти другое место для проживания — на время, пока он не разберется с обвинениями.
«Будь сильной», — сказал он ей.
На следующее утро, 10 августа 2019 года, финансиста нашли мертвым в тюремной камере. Согласно официальному заключению — он покончил с собой. Хотя версии о том, что это не было самоубийством, до сих пор циркулируют в СМИ и судебных документах.
Позже стало известно, что незадолго до смерти Эпштейн внес поправки в завещание. Он оставил Шуляк значительную часть своего состояния, включая бриллиантовое кольцо в 33 карата стоимостью несколько миллионов долларов. В рукописной заметке к документу он указал, что делает это «в преддверии брака». Но пожениться пара так и не успела.
Большой куш
Сколько именно Шуляк получит в наследство — пока остается неясным. Изначально состояние Эпштейна оценивалось примерно в $600−630 млн. Однако после его смерти основная часть этих средств ушла на выплаты компенсациям его жертвам и покрытие многомиллионных судебных издержек. В результате осталось порядка $120−200 млн. Шуляк — одна из десятков наследников, включая детей его брата Марка, которым должно отойти по $10 млн. Тем не менее, ее долю эксперты оценивают в $100 млн.
После смерти финансиста Шуляк продолжила работать стоматологом. В 2025 году она получила лицензию на практику в штате Нью-Йорк. До февраля 2026 года она работала на полставки в ничем не примечательной стоматологической клинике в центре Бруклина, где ее представляли просто как «доктор Карина» — без фамилии.
Ее пациентка Юнхэ Ким, которая пришла на чистку зубов в декабре 2025 года, а затем на пломбирование в феврале 2026 года, не знала полного имени своего врача. Она узнала его только после публикации документов Эпштейна, когда увидела фотографии Шуляк в новостях. Чувствуя себя обманутой, она обратилась в The New York Times.
Я была так расстроена, — сказала Ким. — Я пришла лечить зубы, а оказалась в кресле у женщины, чье имя связано с одним из самых чудовищных скандалов в истории.
Шуляк уволилась из клиники 16 февраля 2026 года. Она должна была выйти на смену, но позвонила и сообщила о болезни — и больше не вернулась. По словам коллег, известность, связанная с делом Эпштейна, сделала ее дальнейшую работу в клинике невозможной. Ее адвокат отказался сообщить, нашла ли она другую работу.
* Деятельность движения запрещена в РФ как экстремистская.