Стихотворение «Они любили друг друга так долго и нежно…» было написано весной 1841 года в Санкт-Петербурге, за несколько месяцев до гибели Лермонтова на дуэли. Поэт создал его по мотивам произведения Генриха Гейне. В восьми строчках Лермонтов описывает драму невысказанных чувств, которые связывают двух влюбленных.
Далее возникает мотив вражды. Любимый человек предстает «злейшим врагом», которому невозможно открыться. Причины отчужденности не объясняются – читатель может увидеть в этом гордость, страх или внутреннюю нерешительность. Образ «пустых, хладных и кратких речей» становится символом внешней отчужденности людей, чьи чувства так и не находят выражения.
Метафора «загробного свидания» отсылает к христианским представлениям о вечной жизни и надежде на встречу после смерти. Однако и там герои не могут обрести друг друга: поэт подчеркивает, что привычка скрывать чувства побеждает, и то, что не было сказано при жизни, уже невозможно исправить.
Они любили друг друга так долго и нежно,
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!
Но как враги избегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.
Они расстались в безмолвном и гордом страданье
И милый образ во сне лишь порою видали.
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье...
Но в мире новом друг друга они не узнали.