Советские квартиры всегда были в чем-то похожи друг на друга. Ассортимент советского производства был ограничен, и если что-то становилось популярным – это охватывало весь Советский Союз и непременно появлялась в каждой «приличной» квартире. Давайте поговорим о том, вокруг чего крутилась жизнь советских людей и советских детей.
Вазочки с конфетами
Сейчас конфеты объявлены злом, а сахар – ядом. А в те времена в каждом доме обязательно была вазочка – хрустальная или стеклянная, часто очень простая, в которую клали конфеты – чаще карамельки, и которую ставили на обеденный стол. Бывало и так (в квартирах, где не было детей) что вазочка с конфетами стояла на столе всегда. Она-то и становилась настоящим фетишем для детей, которые приходили в гости к бабушкам или соседкам. Да и не только для детей.
Полки с книгами
Полки с ровными рядами книг – желательно с собраниями сочинений с золочеными корешками, – были настоящим фетишем для многих советских людей, причем не обязательно для тех, кто увлекался чтением. Хорошие издания редких книг были в те времена настоящим сокровищем, дефицитом, их было сложно «достать», а значит, они автоматически сообщали гостям о статусе хозяина или хозяйки квартиры.
Человека, для которого книги были статусным фетишем, от любителя чтения, ученого или писателя можно было легко отличить по состоянию библиотеки – у творческих людей они находились в легком беспорядке. Если же владелец библиотеки располагал книги по размеру и наличию золота на корешке, а часто и не позволял брать книги с полки – перед вами был типичный советский мещанин.
Проигрыватель пластинок
Магнитофоны появились в квартирах светских граждан уже на излете СССР. Большую часть времени «сердцем» советской квартиры был проигрыватель виниловых пластинок. Проигрыватель часто совмещен с радио, на шкале которого были написаны города всего мира, но слушать можно было всего несколько официальных программ. С помощью различных хитрых антенн (часто советские граждане шепотом упоминали таинственные лампы с ртутью) даже на обычном приемнике можно было услышать зарубежные радиостанции. Например, проповеди каких-нибудь епископов, которые через жуткие помехи вещали о том, что «земля – сумасшедший дом вселенной» (я не шучу) или музыку.
К проигрывателю полагался еще один фетиш многих молодых людей – коллекция виниловых пластинок. Их затирали буквально «до дыр», так что пластинка начинала хрипеть и шипеть.
Дверь, оббитая дерматином
Еще одним фетишем, символизирующим благополучие советской семьи, была входная дверь, оббитая кожзамом (дерматином) с помощью фигурных гвоздиков. Дерматин обычно был темно-коричневым или черным. На самом деле он выполнял сразу несколько функций:
Эстетическую. Хозяева радовались, что у них дверь не такая как у всех.
Функцию утепления. Двери в СССР были довольно тонкими, не прилегали плотно к косякам.
Функцию шумоизоляции.
Что интересно – никто из хулиганов никогда не резал дерматин на таких дверях. Видимо, даже у них была какая-то особая советская культура.
Палас на полу
Конечно, фетишем советской квартиры был яркий ковер на стене. Но ценился и палас на полу. Полы были обычно крашеными, холодными, и палас был замечательным заменителем теплых полов. По нему было приятно ходить, на нем было приятно играть детям. И если ковер на стену мог достаться от родителей или бабушек с дедушками, то палас, как новомодное изобретение, появившееся в большинстве советских квартир только в 1970-х, а то и в 1980-х годах, приобретался на свои кровные и был предметом гордости. Разумеется, к паласу приходилось покупать и пылесос.
Советский палас отличался от своевременного коврового покрытия. Он всегда был темных оттенков и с коротким ворсом.
Диван-раскладушка
В СССР, наверное, не было квартир, в гостиной которых не стоял бы диван-раскладушка. Система раскладывания были одинаковой на всем пространстве СССР. Диваны отличались обивкой, размерами и подлокотниками. Для небольшой советской квартиры диван был незаменим. Днем он превращался в место отдыха, чтения или просмотра телевизионных передач, а ночью – в кровать, причем, часто в супружеское ложе или в место ночевки гостей.
Когда расцветка дивана надоедала или в нем прожигали дыру, все можно закрыть, покрыв диван новым покрывалом.
Микроволновая печь
А вот этот фетиш был знаком в СССР далеко не всем. Большая часть советских граждан только мечтала заполучить в квартиру такую новинку, а часть – вообще только слышала о том, что они есть.
Они действительно были! Но вот «достать» такую диковинку было действительно чем-то из области фантастики, хотя стоила она недорого, как тогда говорили: «Не дороже денег». В СССР выпускались несколько микроволновок: «Электроника», «Комета», «Ларта». Владелицы СВЧ-печей страшно гордились тем, что курицу теперь не обязательно жарить в духовке, и показывали восхищенным гостям книжечки рецептов, объясняя «провинции», что суп теперь они будут готовить исключительно в микроволновке. Но чаще всего СВЧ-печь служила для того, для чего и сейчас – в ней разогревали еду. Никаких брауни за 3 минуты тогда не готовили.
