Когда биолог открывает новый вид, он может назвать его в честь кого угодно — друга, кумира или спонсора. Обычно это считают большой честью. Но некоторые исследователи использовали это право, чтобы свести счёты с оппонентами.
Месть Линнея

Отец современной биологической систематики Карл Линней был не только гениальным учёным, но и человеком злопамятным. Когда прусский ботаник Иоганн Георг Сигезбек раскритиковал его половую систему классификации растений, назвав её безнравственной, Линней придумал остроумную месть. Он назвал в честь оппонента сигезбекию восточную — невзрачное растение с едким запахом, которое в те времена использовали для лечения сифилиса. К тому же у сигезбекии очень мелкие цветки, а Линней проводил прямую аналогию между цветками и половыми органами. Намёк был более чем прозрачен. Говорят, Линней даже отослал Сигезбеку мешочек с семенами этого растения с пометкой «кукушка неблагодарная».
Костяные войны и динозавры

В конце XIX века Америку сотрясала «война костей» — ожесточённое соперничество палеонтологов Эдварда Коупа и Отниела Марша. Они подкупали рабочих, устраивали тайные раскопки и даже уничтожали находки конкурентов. Марш назвал один из ископаемых видов в «честь» Коупа — Mosasaurus copeanus. Если убрать из фамилии последнюю букву, получалось оскорбление. Коуп ответил сразу всем недругам, назвав другой вид Anisonсhus cophater — что можно перевести как «неровня» и «ненавистники Коупа».
Дуэль трилобитов

В Швеции между мировыми войнами разгорелась перепалка между палеонтологом Эльзой Варбург и её коллегой Орваром Исбергом. Варбург назвала в честь Исберга новый род трилобитов, а два его вида — Isbergia parvula («мелкая») и Isbergia planifrons («плоскоголовая»). Учитывая, что Исберг симпатизировал нацистам и верил в расовую теорию, намёк на форму черепа был особенно обидным. Исберг не остался в долгу и посвятил Варбург род моллюсков, а четыре вида назвал Warburgia crassa («толстая»), lata («широкая»), oviformis («яйцеобразная») и iniqua («кривая»). Формально придираться было не к чему — речь шла о форме раковин.
«Трилистник позора» и червяга Трампа

В 1973 году чешский ботаник Иржи Понерт «открыл» более 200 новых видов растений, которых на самом деле не видел — он просто скопировал чужие описания. Швейцарский коллега Вернер Гройтер назвал один из видов клевера Trifolium infamia-ponertii — «трилистник позора Понерта». А в наши дни британская компания EnviroBuild выкупила на аукционе право назвать новый вид земноводного-червяги Dermophis donaldtrumpi. Сооснователь фирмы пояснил: червяга почти слепа и почти всю жизнь проводит под землёй — это, по его мнению, напоминает позицию Дональда Трампа по климатическим изменениям.
Бинарная номенклатура, придуманная Линнеем, дала учёным уникальный инструмент для того, чтобы увековечить не только друзей, но и врагов. И, поскольку, в тропических лесах и океанских глубинах каждый год находят сотни новых видов, ждущих своих имён, традиция продолжится.


