«Добро пожаловать в ад»
Николя Саркози, 70-летний экс-президент Франции, выпустил книгу «Дневник заключенного». На 216 страницах он описывает свой 20-дневный опыт в тюрьме, куда попал по приговору за попытку незаконного финансирования избирательной кампании 2007 года ливийскими средствами Муаммара Каддафи. Это сделало его первым бывшим главой государства за решеткой со времен коллаборациониста Филиппа Петена.
Саркози начинает с обескураживающего заявления: «Я хочу ясно дать понять, что это не роман». Надеждам на сюжет в духе романа «Граф Монте-Кристо» (который он, по иронии, взял с собой для вдохновения) не суждено сбыться. Перед читателями скрупулезный отчет о трех неделях, проведенных в девятиметровой камере-одиночке № 320535 парижской тюрьмы Ла-Сант с парочкой телохранителей, сидящих по соседству.
Экс-глава государства подробно описывает бытовые неудобства временного пристанища: зеркало закреплено на стене так низко, что ему при росте 1,65 м удобно разглядывать только ремень от брюк, но не лицо; душ без лейки, из которого вода течет «тонкой струйкой» и отключается по таймеру. Но главной пыткой становится звуковое сопровождение.
«Заключенные без устали стучал металлическим предметом по прутьям своей камеры. Этот грохот длился несколько минут. Мне он казался бесконечным. Атмосфера была угрожающей. Добро пожаловать в ад!» — пишет автор. Насвистывание соседом мелодии из мультфильма «Король Лев» экс-президент и вовсе приравнивает к пыткам, запрещенным Конвенцией ООН.
Тюремный распорядок
Несмотря на «самый жесткий матрас со времен армии» и перспективу соседства с «исламистскими террористами и насильниками», Саркози удалось проспать первую ночь до семи утра. Правда, завтрак его не ждал. Вместо этого — обед, состоящий из «маленьких пластиковых подносов» и «размокшего багета». Его подавали в возмутительно раннее время — в 11:30. «Запах еды вызывал тошноту», — плачется в мемуарах экс-президент, чей гастрономический опыт обычно ограничивался устрицами на собственной вилле Кап-Негр.
Из-за собственной паранойи бывший президент Франции все три недели питался исключительно йогуртами, зерновыми батончиками (мюсли), минеральной водой, яблочным соком и небольшим количеством сладостей, поэтому скинул пару килограммов.
Дни в Ла-Сант выстроены как бесконечный ритуал унижения. Ранний подъем, обязательное приведение в порядок камеры и себя («никаких пижам, никакой небрежности»), а затем — чтение. Выбор книг красноречив: «Граф Монте-Кристо» Дюма и биография Христа. Первая — история о побеге и мести несправедливо осужденного, вторая — о страдании и искуплении. Саркози, судя по всему, видел себя на стыке этих двух сюжетов, пишет Politico.
Прогулки по двору были сюрреалистичны, — утверждает политик. — Каждый был погружен в свои мысли. Боль имеет свойство заставлять людей молчать.
Одиночество в камере скрашивали редкие визиты — больше пяти за 20 дней. Супруга, Карла Бруни, всегда находила слова поддержки и утешения. «Какой кошмар! Чем мы заслужили весь этот ужас?» — воскликнула она во время первой встречи. Солидарность проявил бывший переговорщик по Brexit Мишель Барнье, уже «привыкший к мрачным условиям».
В отдельной главе Саркози сводит политические счеты: благодарит правую Марин Ле Пен за поддержку, левого Жан-Люка Меланшона — за «красноречивое молчание», а свою давнюю соперницу Сеголен Руаяль язвительно критикует за ее заявление о поражении на выборах 2007 года «из-за денег Каддафи».
Через 20 дней апелляция освободила Саркози, предоставив ему готовый материал для рождественского бестселлера.
