О роли французского поэта XIX века Артюра Рэмбо́ литературоведы спорят до сих пор. Мало кто из поэтов писал так мало и оказал такое огромное влияния на поэзию Запада. Его считают предвестником модернизма, сюрреализма, символизма и ярким представителем «чистого» искусства. Поэзия ради поэзии, а не ради морали или воспевания знати. Вот первая идея, которой руководствовались Рембо и его друзья. Второй идеей была идея о том, что для поэзии нет запретных тем. И действительно, областью творчества Рембо были иногда самые низменные темы. Тем не менее, Рембо стал одним если не единственным поэтом XIX века, который оказал колоссальное влияние на поэзию XX века.
Что мы знаем об этом юноше, который в детстве был искренним католиком, а потом стал тем, кого называли «ужасный ребенок» (enfant terrible) поэзии?
Отец Артюра Рембо был солдатом и участвовал в Крымской войне
Отец Рембо Фредерик был профессиональным военным, капитаном пехоты. Участвовал в покорении французами Алжира и был награжден орденом Почетного легиона. В 1838 году женился на девице Витали Кюиф, которая была на 11 лет моложе его. Семейная жизнь капитана была далека от идеала — дома его почти не бывало. Он то воевал с русскими в Крыму, то — с австрийцами в Италии. Тем не менее, успел настрогать пять детей — двух мальчиков и трех девочек. Артюр Рембо был вторым ребенком. Старше его был только брат Жан Николя.
Свой литературный дар Артюр унаследовал от отца: тот перевел на французский Коран и создал учебник арабского языка.
Артур Рембо называл свою мать «Устами тьмы»
Витали Рембо была полной противоположностью мужа, которого все называли «добрым малым». По воспоминаниями поэта она отличалась необыкновенной строгостью, крайней скупостью и отсутствием чувства юмора. Даже биографы, пытавшиеся ее разговорить, находили ее упрямой, молчаливой и замкнутой.
Это нашло отражение в стихах Рэмбо, где мать становилась источником жестокости и страха, образом мучительного начала жизни. Ее влияние на сына было так велико, что вся поэзия сына оказалась проникнута восприятием мира как мрачного и загадочного места.
В конце концов отец перестал приезжать домой даже в отпуск. Неизвестно, поддерживал ли он жену с пятью детьми, но факт остается фактом — и он, и Витали называли себя вдовцами, хотя даже не были разведены.
Арюр Рембо сбегал из дома и был знаком с Марксом, но это неточно
Артюр Рембо хорошо учился. К этому его подталкивала строгая мать, которая лишала детей еды за плохую учебу, но нанимала репетиторов, чтобы успеваемость не хромала. Она привила сыну строгую мораль и веру в Бога — в детстве Артюр был настолько ревностным католиком, что его даже дразнили сверстники.
В подростковом возрасте он вышел из-под контроля матери. Быть может, мечту о вольной жизни заронил его репетитор — 22-летний Жорж Изамбар, подсовывающий ему книги, которые не одобряла мать, вроде «Отверженных» Виктора Гюго.
В 1870 году во время войны между Францией и Пруссией в возрасте 16 лет Артюр Рембо бежал из дома в Париж. Денег на проезд у него не было, и его задержала полиция. Его едва не посадили за бродяжничество, но Изамбар вытащил его из тюрьмы и вернул домой.
Через 10 дней Рембо опять бежал. На этот раз он доехал до Парижа, а потом пешком вернулся домой.
Но прежним этот юноша с синими глазами больше не был: начал пить, грубить, воровал книги из магазинов, отрастил длинные волосы и бредил идеями Парижской коммуны. В общем, делал все то, что делают подростки в переходном возрасте.
Некоторые биографы приписывают 16-летнему Рембо участие в партизанском движении, в Парижской коммуне и даже знакомство с Карлом Марксом в этот период. Доказательств этому нет, но ясно, что философская интоксикация, присущая в этом возрасте многим подросткам, зашкаливала. «Страдания огромны, но нужно быть сильным, родиться поэтом, и я осознал себя поэтом», — пишет он Изамбару.
Рембо ищет иные способы сепарироваться от семьи.
У Артюра Рембо был роман с Полем Верленом
Чтобы уехать в Париж Рембо стал писать известным поэтам, прикладывая к письмам свои стихи. Он мечтал о свободе и славе.
Единственным, кто ему ответил, был Поль Верлен — будущий лидер парижских символистов.
«Приди, дорогая великая душа. Мы ждем тебя; мы желаем тебя», — написал он Рембо и приложил к письму билет в Париж.
Он так опишет внешность Артюра во время первой встречи:
Юноша с пухлой и свежей детской головой на большом, угловатом и неуклюжем теле подростка.
Одно время Рембо жил у поэта и изобретателя фонографа Шарля Кро, причем весьма зло подшучивая над ним: наливал кислоту в кофе и измазывал в грязи вычищенные ботинки. Тем не менее Кро не выгнал его и даже давал деньги на карманные расходы. Затем жил у поэтов Теодра Банвиля и Жана Луи Форена.
Верлен был женат на 17-летней Матильде де Флервиль, которая была беременна, но это не помешало знакомству с Рембо.
Их роман вызвал волну обсуждений в литературной среде. В конце концов Верлен порвал с Рэмбо и тут же попытался вернуться назад: его не приняла жена. Встреча закончилась сценой — Верлен ранил Рембо в руку и был задержан полицией. Дело приняло огласку и Верлену дали два года, подвергнув перед этим психиатрической экспертизе. После окончания срока он вернулся в лоно католической церкви и покаялся.
Рембо был членом поэтического кружка «Дрянные мальчишки», но даже оттуда его выгнали
В 1871 году Рембо стал членом кружка поэтов Zutistes или «Дрянные мальчишки». Это был «обеденный клуб», поэты встречались в отеле Hôtel des Étrangers («Отель иностранцев») в Латинском квартале. Самыми известными членами клуба были Рембо, Верлен и Кро. По сути, они занимались литературным хулиганством, доказывая напыщенным литераторам XIX века, что предметом для поэзии может стать все, что угодно, включая порно. Название клуба происходило от междометия zut, которое выражало неудовольствие. Все члены клуба посещали кабаре Le Chat Noir и вели богемный образ жизни.
Самым значимым литературным произведением клуба стал сборник Zutique, включивший в себя 30 хулиганских стихов и насмешки по отношению к известным поэтам Парижа.
Артюр Рембо начал писать в 15 и закончил в 20
Действительно, первые стихотворения на латыни и французском Артюр Рембо начал писать в 15 лет. Первое из них «Новогодние подарки для сирот» было опубликовано 2 января 1870 года в «Журнале для всех».
Поэтическое наследие Рембо невелико. При жизни самыми значимыми стали его стихи, сборник прозы «Одно лето в аду», который был написан во время романа с Верленом, и сборник «Озарения», где он стирал границы между прозой и поэзией. «Озарением» Артюр Рембо в 20 лет завершил свою поэтическую карьеру, объявив, что отныне стихов писать не будет. Он сдержал свое слово.
Осип Мандельштам в статье «Абиссинец» указывал, что «позднейшие истолкователи старались представить Рембо то уверовавшим католиком, то сюрреалистом, понявшим, что стихи не могут выразить второй реальности. По существу же загадка его не разрешена, пожалуй, и не разрешима».
Рембо написал стихотворение о том, как монах облегчается
Оно называлось «Приседания» или «На корточках» и красочно описывало момент, когда у монаха прихватывало живот.
А тихим вечером, когда лучи луны
Слюнявым светом обрамляют контур зада,
Тень фантастическая, приспустив штаны,
На корточках сидит. И словно из засады,
Нос к звездам тянется, что в небесах видны.
Кроме столь очевидной провокации, темами для стихов Рембо становилось все, что угодно: грубые руки в кандалах, уродство проституток, пьянство, обыск таможенника, нищета и даже виселица.
Артюр Рембо нанялся в колониальные войска
В 20 лет, поколесив по Европе и выучив несколько языков, Рембо решил стать наемником и нанялся в голландские колониальные войска, надеясь добраться до Индонезии. Но служба оказалась не столь увлекательной и на 10-й день после прибытия на Яву Рембо бежал в джунгли. Он не только сумел выжить, но и вернуться во Францию инкогнито. Ели бы его поймали, его расстреляли бы за дезертирство.
После возвращения в Европу он перебивался случайными заработками, работал бригадиром в кипрских каменоломнях, болел брюшным тифом.
Занимался торговлей оружием
Это еще одна приключенческая страница в жизни уже взрослого Артюра Рембо.
На авантюру его подговорил французский купец Пьер Лабатю. Вместе с компаньонами Лабатю и Полем Солейе Рембо закупил во Франции устаревшие ружья и повез их в Эфиопию, в королевство Шеви с намерением продать их королю Менелику II.
Но все оказалось не просто: друзья застряли в столице Джибути Таджуре, так как местный губернатор запретил продажу оружия африканцам. Компаньонам пришлось ждать разрешения из Франции. Пока они ждали, Лабатю умер от рака, а Солье — от эмболии. А когда Рембо все же доставил оружие на место, там его уже ждали кредиторы Лабатю, а король Менелик уже не нуждался в винтовках. Рембо прогорел.
Артюр Рембо закончил жизнь торговцем
Рембо удовлетворил жажду приключений, объездив Северную Африку. Описание мест, где он побывал, были опубликованы Географическим обществом Франции.
В конце концов он осел в Йемене, где сначала работал на торговое агентство, а затем начал свое дело: караванами возил кофе из Харара. По сути, он стал третьим европейцем, вступившим на земли Харара и первым, кто смог наладить торговлю.
В последние годы жизни Рембо жил с абиссинкой (уроженкой Эфиопии), которая не говорила по-французски.
Поэт Артюр Рембо болел сифилисом и умер от рака
Еще во времена торговли оружием Рембо стало тревожить колено. Долгое время он думал, что это из-за перенесенного сифилиса — в это время болезнь уже научились лечить, но она все равно оставляла последствия.
Состояние Рембо ухудшалось. Он писал матери, что превратился в скелет. В 1891 году он был вынужден уехать в Марсель. Когда в больнице ему сообщили, что ампутируют ногу, он горько изрек, понимая, что его бизнес рухнул: «Нищета! Мы все обречены на нищету!».
Мать и сестра увезли его домой, в Рош, чтобы ухаживать за ним и постараться поставить на ноги. Но болезнь заставила вернуться Рембо в больницу Марселя.
До самой смерти рядом с ним находилась сестра Изабел. Она даже привела к умирающему Рембо священника, который исповедовал и причастил его.
После нескольких недель страданий Артюр Рембо умер в возрасте 37 лет.
*Движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в России.
