Никита Хрущев потерял власть в марте 1964 года. В это время в Москве прошел Пленум ЦК КПСС, на котором первого секретаря Центрального комитета подвергли жесткой критике за волюнтаризм. Группу «заговорщиков» возглавлял секретарь ЦК Леонид Брежнев. Противники Хрущева заранее заручились поддержкой глав всех силовых структур и сменили накануне руководство основных СМИ.
А 14 октября 1964 года на Пленуме ЦК Леонида Ильича выбрали первым секретарем ЦК КПСС.
Советский вождь любил модные костюмы, красивое оружие, быстрые машины. В общем, был «человеком на стиле». Откуда такое взялось в лидере «красной империи»? Об этом мы поговорили с заведующим отделом Российского Госархива новейшей истории (РГАНИ) Никитой Пивоваровым.
— Брежнев указывал в анкете, что по происхождению — коренной пролетарий. Откуда у него любовь к стильным вещам?
— Он не только потомственный пролетарий, он еще и землемер по образованию. А это уже трудовая элита. Надо помнить, что Брежнев увлекался сценической самодеятельностью, даже думал пойти по актерской стезе. Чувство стиля в одежде, понимание публики в нем могла воспитать любительская сцена. Кроме того, он начал учиться в классической гимназии еще при Николае Втором — это тоже сказалось на отношении к внешнему виду.
— Супруга влияла на имидж Леонида Ильича?
— Если судить по мемуарам, то жена Брежнева Виктория Петровна влияла на Брежнева только в доме. В отличие от жены предыдущего лидера СССР, Нины Хрущевой (Кухарчук). Та была «вписана в политику». У нее были совместные с Хрущевым выезды и приемы глав государств, а у Виктории Брежневой — почти нет. Она на определенных торжествах присутствовала, потому что так полагалось по дипломатическому этикету. Но маловероятно, чтобы она влияла на вид мужа «на людях».
— На Брежневе в молодости хорошо сидела военная форма. Особенно когда он вместе с командующим 4-м Украинским фронтом Еременко шел во главе сводной фронтовой колонны на Параде Победы в июне 1945-го.
— У Брежнева была хорошая фигура, и на нем все смотрелось неплохо. Я не так давно обнаружил представление к повышению званий. Подписано начальником Генштаба Василевским и направлено на рассмотрение Сталину. Там значилось: Брежнев П. И. Буква «П» зачеркнута и переправлена на «Л». И было написано: «Полковник, но достоин генеральского звания».
Перстень как социалистическая собственность
— Во время дебатов Хрущева и Никсона на выставке в Москве 24 июля 1959 года Брежнев стоит за спиной американского вице-президента. В светлом костюме и узком галстуке он выглядит более стильно, чем его шеф и американский гость.
— А Брежнев всегда стильно одевался. В его рабочих записях видно, что он обращал внимание на модные вещи. Когда он стал генсеком, то записал: «Заходил Косыгин (советский премьер. — Ред.) в какой-то модной кофте». И пометил: «Надо узнать, где кофту купил». Или: «Надо узнать, где он взял такой спортивный костюм» — когда увидел одного из своих секретарей на отдыхе.
— Разве первый человек СССР не мог себе позволить любую стильную вещь?
— С одной стороны, такие записи представляют его как персону, обращающую внимание на моду. С другой, показывают, что и на высшем посту он был вписан в общий советский дефицит. Даже генсеку в 1970-е требовалось узнавать, где добыть ту или иную модную вещь.
— Модные вещи ему привозили из-за рубежа?
— Есть известная история про советского посла в США Добрынина, который привез Брежневу джинсовый костюм из Штатов (см. «Кстати»). Вообще дневниковые записи самого Брежнева относительно подробны до 1974-го. И там есть такие записи. Например, когда в СССР приезжал глава «Пепси» Дональд Кендалл, он подарил советскому лидеру красивый перстень. И Брежнев абзац этому посвятил и даже какое-то время перстень носил. Такие подарки фиксировались. Они считались не личной собственностью, а социалистической.
— Западные лидеры дарили и машины.
— Дарили — и президент США, и канцлер ФРГ. Их оформляли на баланс кремлевского гаража. После смерти Брежнева лимузины не перешли в собственность его семье.
— Говорят, Брежнев знал и любил охотничье оружие…
— Ему дарили дорогие ружья и редкие клинки главы стран социалистического лагеря и лидеры арабских стран. Иногда Леонид Ильич охотился и за рубежом. Помимо Югославии и Чехословакии были охотничьи выезды в Венгрию и Польшу. Но обычно Брежнев приглашал на охоту к себе — иногда в Пущу, на лося, но чаще в Завидово, на кабана. Под конец жизни Брежнев двигался с трудом, но он так любил охоту, что его подвозили на «Волге», открывали окно, и он стрелял в кабанов прямо из машины, а не с вышки. Его охотничий азарт никуда не делся до конца жизни.
Образец народности
— Личный парикмахер Брежнева Садофьев оставил теплые воспоминания о нем. А вообще постоянные специалисты, следившие за внешним видом первых лиц государства, появились именно при этом генсеке?
— Постоянные парикмахеры и массажисты у членов Политбюро были и раньше. Так, у многолетнего секретаря ЦК КПСС Андрея Кириленко был личный массажист. А у министра культуры Екатерины Фурцевой, пока та была секретарем ЦК, имелась личная маникюрша. Все эти специалисты, следившие за внешним обликом первых лиц страны, числились по хозотделу ЦК, получали зарплату, все проходили проверку по линии КГБ.
— Четыре года, до 1964-го, Брежнев возглавлял Президиум Верховного Совета, был лицом Советского Союза в мире. Кто тогда следил за его внешним видом?
— Внешний вид советских первых лиц был головной болью нашего протокола. Вообще-то советские лидеры долго воплощали собой образец народности. И на большинство банкетов, где, как правило, полагался фрак с бабочкой, наши лидеры надевали обычный костюм и галстук. Это было против правил западного протокола. На всех фотографиях Брежнева на западных приемах он в стильном костюме. А вот его предшественник Анастас Микоян единственный раз оделся во фрак — на похоронах Джона Кеннеди, и это было сенсацией для западных СМИ.
— Брежнев изучал опыт капстран?
— С несколькими странами у СССР были очень хорошие контакты: это Франция, ФРГ и отчасти Италия. С лидерами этих стран Леонид Ильич взаимодействовал лично. Пытался понять, как у них работает потребительская экономика (в том числе в области одежды) и почему она более успешна, чем наша. Кстати, эти вопросы занимали и премьера Косыгина, и ранее Хрущева.
Просил, чтобы его обкуривали
— Глава 4-го управления Минздрава академик Чазов скрывал правду о здоровье Брежнева?
— Что-то скрывал, чего-то не знал, когда писал, что у Брежнева был только один инфаркт в 1950-е. В 1953-м у Брежнева были серьезные проблемы со здоровьем. Когда он переехал в Москву из Молдавии секретарем ЦК, на него свалили огромный объем работ. И тут вдруг умирает Сталин — и Брежнева всего лишают. У него случается инфаркт. Это тогда он писал письмо Маленкову, чтобы ему подобрали хоть какую-то работу. Сохранилось личное дело Брежнева, и сегодня оно доступно, как и его история болезни. Да, оно не подробное. Там только выписки, но видно, что в конце 70-х, когда должна была состояться встреча с президентом США Картером, Брежнева еле откачали. Чазов не вспоминает и лето 1968-го, когда во время переговоров с чехословацким руководством Брежневу стало так плохо, что он на заседании стал буквально проседать под стол…
— Это Чазов в середине 1970-х запретил Брежневу алкоголь?
— Брежневу запретили курение. И генсек придерживался этого запрета. Сам не курил, но подходил к курящим и просил, чтобы его «обкуривали». Похожая ситуация была и с алкоголем. Под конец жизни ему рекомендовали не злоупотреблять. Но на фуршетах и на охоте все равно предусматривалось, что какую-то рюмочку Брежнев поднимал. Его любимая зубровка оставалась на столе.
— А таблетки?
— Когда говорят, что под конец жизни Брежнев превратился в наркомана, это преувеличение. Но форма зависимости от болеутоляющих и успокаивающих у него присутствовала. В его рабочих записях есть отметка, что Андропов и Цвигун «заносили желтенькие».
Дословно
«Я здесь как Ален Делон!»
«В 1971 году Брежнев собирался с рабочим визитом во Францию. И тут Леонид Ильич попросил у меня его снимки посвободнее. Долго перебирал. Особенно понравился тот, на котором запечатлен на палубе яхты в темных очках и спортивном костюме: “Я здесь как Ален Делон!” Восемь кадров переслали в агентство “Франс Пресс”. Приезжаем во Францию — эти снимки во всех газетах и журналах».
(Из интервью «Комсомолке» Владимира Мусаэльяна, личного фотографа Брежнева.).
Кстати
Встречал в семейных трусах
16 лет назад вышли воспоминания кремлевского кутюрье Александра Игманда, который шил не только для Брежнева, но и для его окружения.
"Брежнев достал из шкафа костюм, куртку и брюки из плотной ткани, типа джинсовой. Куртка на кнопках до середины бедер, с накладными карманами. Прямые, свободные брюки. Типичная одежда американских фермеров. Выяснилось — это подарок Добрынина, посла СССР в Америке.
— Ты понимаешь, — начал Брежнев, — Добрынин прислал костюм, а он мне мал. Можешь сделать точно такой же, только на меня?" Так Александр Данилович получил один из первых заказов от Леонида Ильича.
«В начале 70-х в моде были костюмы на две пуговицы с большим вырезом, но Брежнев таких не носил. В одежде он был консерватор. Ему нравились строгие костюмы с высокой застежкой типа френча. Все остальное — длина, приталенность — ему было менее важно», — так Игманд описывал пристрастия вождя.
«Мы отправились к Брежневу домой. Там, в спальне, перед разобранной кроватью, напротив которой у него было большое зеркало, проходили наши встречи. Нередко он ходил передо мной в неглиже: семейных трусах, очень качественных, импортных, каких в Советском Союзе днем с огнем было не сыскать», — приводит кутюрье «интимные» детали общения с первым лицом СССР.